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Presentamos ahora la exposición GAGO. Pinturas (1945-2008) y es, para la Universidad de Alcalá, un gran honor por lo
que supone traer a este espacio de la Iglesia de San José de Caracciolos uno de los más grandes pintores contemporáneos
de la España comprometida con el arte de pintar y pionero de la abstracción en su dimensión más real.

Define, Gago, su pintura como “la verdad inventada en la superficie del cuadro, lo rotundo, sin grito”. Y es que el conjunto
de las 79 pinturas que se presentan, muestran la desnudez del autor que se expone sin tapujos en lo que él mismo juzga como
la exposición más suya, más íntima, la que realmente le dibuja como el artista que ha sido y sigue siendo. Los que hemos
visto otras exposiciones de Gago, sabemos que podría componer una pintura fácil para un mundo sencillo, que no plantee
preguntas y que vaya a demanda de los tiempos. Pero permanentemente revelado contra esa concepción, obstinado por una
pintura que exprese lo que él mismo es y su recorrido, nos conmueve hoy y nos delata un oficio antiguo, una obsesión de
creación única, que otros hicieron suya y que sólo a Gago le corresponde en origen.

Con Gago comienza el arte abstracto en España, la neofiguración a finales de los 50 y la experimentación de una nueva abs-
tracción después de los 70 pero, como si no quisiera estar en ninguna de las glorias que otros recogieron, se va a París
cuando comienzan a triunfar los pintores abstractos aquí, se mueve a México cuando la pintura neofigurativa comienza a
tomar auge y así sucesivamente. Por eso, no ha de sorprendernos que veamos retratos desfigurados, desestructurados en la
obra de Antonio Saura que recuerdan a esos niños enfadados que pintó Gago ya en 1952 y que hoy nos pueden parecer “clá-
sicos”, o que nos acordemos de Rothko cuando las manchas de color parecen rotundamente bien definidas y en horizon-
tal en uno de sus “Sin título”.

Siempre hizo falta, en el arte como en la ciencia, que otros rellenaran con trabajo, ideas y nuevas concepciones, los aguje-
ros negros hasta llegar a ras de tierra para que las flores y otros frutos pudieran asentarse en la solidez que ofrecen unos ci-
mientos como los que Pablo, con su pintura y su obstinada existencia, ha sabido darle al arte abstracto en España.

Gracias por tu presencia y tu amistad. 

Mª José Toro Nozal
Vicerrectora de Relaciones Internacionales y Extensión Universitaria
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«Tiendo a la forma grande porque no se presta a lo equívoco. Expresión sencilla del pensamiento com-
plejo. Lo rotundo. Sin grito. La verdad inventada en la superficie del cuadro. Con los medios del color y su con-
secuencia de la forma. Esto es mi pintura.

Creo que el arte tiende a ser la expresión de la esencia de la existencia. El conocimiento de la existencia
no es arte, sino ciencia. El arte lo inventa el hombre, como otro lenguaje, para aproximarse más a la explicación
de sí mismo y de su mundo.

Cuando pinto, cuido de “conservarme”, entregándome. Sólo conservo la vida. Doy todo lo demás que soy
“entonces”.

Un cuadro es una “aventura”. A veces las aventuras son bellas. Busco la “aventura”, no la belleza. Las
aventuras pueden tener etapas. Pero la etapa ha de ser completa. Etapa igual a cuadro. Investigar lo desconocido.
Y seguir, y decirlo.»

Pablo Gago, 1977
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GAGO, PIONERO DEL ARTE ABSTRACTO EN ESPAÑA
Luis Alonso Fernández

Conservador de Museos de Arte Contemporáneo
Ancho y condensado recorrido artístico el suyo, a vueltas siempre con la pintura. Abstracto pionero en España,

desde 1946. Anticipador en España también, como se ha escrito, conjuntamente con Fernando Sáez y Antonio Saura, de
la nueva figuración. Fuera de nuestras fronteras tampoco había -en los comienzos de los cincuenta- demasiados pintores
neofigurativos. Fue un paréntesis de investigación, alternándolo siempre con el ejercicio progresivo de la pintura abstracta,
constante ésta que le ha ocupado sin interrupción ni decaimiento prácticamente desde 1946. Después, hacia 1965, la pin-
tura abstracta de Pablo Gago había conseguido una nueva dimensión y talante, actividad que venía combinando -como en
el presente- con muchos e importantes trabajos escenográficos para Teatro, Ballet, Ópera y Cine. Y desde entonces, la evo-
lución de su pintura ha continuado hasta nuestros días, marcando una andadura coherente y lúcida, pero no exenta de sa-
crificios e incomprensiones. En un primer momento, su pintura plasmaba en toda su crudeza “material” la realidad
aprehendida, desprovista de todo elemento particularizante. Allí, sólo lo estrictamente plástico, desposeído hasta de la sen-
sualidad aparente de color. Eran las tablas en su desnudez y gamas frías, anónimas tablas agrisadas por la acción del tiempo,
el agua y el sol de los viejos portones pueblerinos. Luego, en un segundo momento, irrumpió en su obra el color y la luz.
Las tablas adquirieron el lustre de un portón de casa rehabitada, ¿por un nuevo dueño? ¿Por un indiano ya casi olvidado
que regresa a sus lares desde la remota América? Y más tarde, un rayo hiriente e incesante cayó sobre las tablas, abrió grie-
tas y vanos como a jirones, separó las hebras y las vetas de esas tablas y dejó al descubierto el torrente de fuerza acumu-
lada en su intensa e inevitable andadura abstracta. Ahora, en sus últimos trabajos, Pablo Gago se muestra más libre en la
utilización del color, más informal en las configuraciones y asentamiento de elementos visuales, más resuelto y decidido
a que las grietas separen campos de color. Ancha y condensada aventura artística la de Gago. Y no sólo en sí misma consi-
derada, sino también en una relación temporal con acontecimientos de la abstracción nacionales e internacionales, de in-
negable interés. Baste recordar, para situarnos, que 1946, año en que Gago empieza a pintar abstracto, es también la fecha
de las primeras abstracciones pull and push (tirar y empujar) de Hofmann, en Nueva York. Y que todavía habrá de pasar
un año para que, también en Nueva York, Pollock comience sus pinturas dripping, De Kooning pinte abstracciones en
blanco y negro y a nivel comercial, Still exponga sus primeras abstracciones colour-field y, sobre todo, Rothko adopte su
estilo maduro y tome posesión de “espacio” con los rectángulos delicados que en él se mueven. Ancha, tozuda e inque-
brantable pasión abstracta la de Gago. Si Pablo Gago hubiera nacido americano, francés, alemán o italiano; sencillamente,
si Gago hubiera fijado su residencia entre neoyorquinos o parisienses, Pablo Gago sería hoy, a buen seguro, tan digno y acla-
mado pintor –y dicho sea esto con todo respeto y convencimiento– como los grandes abstractos de estos países citados. Pero
como Pablo Gago, pionero del arte abstracto en España, es un pintor español, “Morido” de amor por su aventura pictórica,
que la ha desarrollado sin aspavientos ni montajes sensacionalistas, por eso mismo Pablo Gago no figura hoy, como debiera,
en las mejores antologías –ni tan siquiera en las españolas– de la pintura abstracta. Triste destino, triste defecto el nuestro,
lamentable vicio de aclamar lo foráneo sin distingos, a veces, e ignorar a nuestros más preciados valores nacionales. Sin em-
bargo, la pintura abstracta de Pablo Gago está ahí, su andadura artística –polifacética y esforzada– también. Se ha cuajado
en el silencio, día a día y como quien no quiere la cosa. Pero subsiste, afortunadamente, a los largos silencios y a la indife-
rencia de  muchos. No de todos, naturalmente. 
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Los Reyes Magos (1945)
Alquitrán y cal, 400 x 400 cm. 

Detalle
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LA PINTURA DE PABLO GAGO
Carlos Areán
Historiador de Arte

Pablo Antonio Gago nació en León en 1926, y se en-
tusiasmaba de niño contemplando las vidrieras de la
catedral.

Fue entonces cuando comenzó una fidelidad a la pin-
tura y a la abstracción que ya no lo abandonaría jamás.
El color no se le terminaba nunca en el cristal, invadía
la atmósfera, flotaba en el ámbito interior de la cate-
dral y era tan abstracto y tan cálido como la luz. Ese
milagro del gótico de que incluso el azul y el verde no
sean colores fríos, sino tibios en las vidrieras, lo con-
quistó para siempre.

Sistematización de una obra

Hasta 1945 no comenzó a pintar Gago de una manera
sistemática. Fue entonces cuando se enteró de que si
quería ser pintor, como soñó en su infancia, tenía que
serlo dentro de la más estricta profesionalidad.

Gago comenzó, cosa poco habitual, pero que hubiera
debido ser la lógica en aquellos años, como pintor abs-
tracto. No tuvo, en cuanto profesional de la pintura,
una previa etapa figurativa. El primer lienzo que pintó
al abandonar todas sus otras dedicaciones era íntegra-
mente no imitativo. Su primera exposición lo fue tam-
bién. El mundo en que se formó era el que hizo posible
la renovación barcelonesa de 1948, pero a distancia.
Gago estaba en Madrid, y aunque viajaba frecuente-
mente a Barcelona, los artistas con los que convivía
más a menudo eran los de la más tardía renovación
madrileña. Se impone, por tanto, una fijación de fe-
chas para ver hasta qué punto se adelantó Gago a lo
que en aquel entonces hacían en Madrid los pintores
de su edad.

La renovación barcelonesa de  1948 se centró en tres
jalones fundamentales: Salones de Octubre, Ciclos de
Arte Nuevo y fundación del grupo y la revista Dau-al-Set.
Ni los Ciclos ni Dau-al-Set fueron en aquel entonces
abstractos. Ambos lo serían más tarde, pero no en nin-
gún caso antes de 1952. En los Salones sí se expusieron
obras abstractas. Precisamente en el del 48 expuso por
última vez en España el precursor de nuestra abstrac-
ción geométrica, Juan Sandalinas. Había también abs-
tracciones lineales de Planasdurá y los lienzos casi
gestuales y terriblemente expresionistas de Jordi Mer-
cadé. Eso era todo.

Vidriera (1945)
Óleo sobre cartón entelado, 27 x 22 cm.

Detalle
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Todas estas puntualizaciones son importantes porque
indican hasta qué punto fue precoz Gago en su entrega
a la abstracción. Como abstracto se inició, abstracto
sigue siendo hoy y como abstracto terminará.

Gago, adelantado pero sin compradores potenciales,
aspiraba a ser pintor y sólo pintor. No había en prin-
cipio contado con que nadie, absolutamente nadie
entre los jóvenes vanguardistas, podía vivir en aquellos
años en España pintando tan sólo lienzos abstractos.

En vista de ello, Gago aceptó una solución de com-
promiso, y desde 1950 hasta 1970 alternó su dedica-
ción abstracta con la creación de pinturas figurativas
de muy alta calidad y no tan alta adecuación al espíritu
de la época.

Aquellas pinturas de formas sueltas, están inspiradas a
veces en las de maestros del pasado y son notables,
otras por una soltura a mitad de camino entre el espí-
ritu de la pintura japonesa y la de "Los Nenúfares", de
Monet.

La etapa de investigación

Nada de cuanto se hace en la vida de buena fe y si-
guiendo una necesidad ineludible cae en saco roto. El
tiempo que dedicó Gago a la pintura figurativa le hizo
hacer mano y le sirvió para ensayar, aunque no se lo
hubiese propuesto conscientemente, algunos ritmos
de manchas y algunas superposiciones y orquestacio-
nes cromáticas que se repetían, cambiadas de signo, en
algunas de sus composiciones abstractas. Pintó tam-
bién, y esto parece un dato de gran interés, bastantes
composiciones hiperrealistas dentro de un contexto

dadaísta. Lo curioso, pero claro está que no es Gago el
único precedente, es que algunas de estas obras, eran
anteriores al nacimiento oficial del hiperrealismo
como movimiento coordinado con profetas, santones
y misioneros oficiales.

Su obra como escenógrafo

Una dedicación paralela a la doble de pintor figura-
tivo y abstracto fue la de escenógrafo. Nada de extraño
tiene que un pintor lo sea, y no constituye una se-
gunda profesión sino una variante de la suya. No ol-
videmos los decorados y telones de Picasso para los
ballets rusos, ni tampoco que el propio Juan Gris, tan
riguroso en su negativa a trabajar en nada que no fuese
pintura, había iniciado unos contactos con Diaghilev
para una colaboración similar.

La escenografía tiene el peligro de inducir al abuso de
la ornamentalidad. El peligro existía, por tanto, pero
Gago lo sorteó con acierto, aunque sin evitar tal vez el
escollo  contrario. Quiero decir con ello que su pin-

Pablo Gago en el papel de notario en una representación de
Mujeres Sabias de Molière. Plaza del Rey de Barcelona, 1950. 

Dirección Miguel Narros

10



tura, que aceptaba la gracilidad y el juego, e incluso el
aire de minué en las creaciones figurativas, se privaba
drásticamente de todo cuanto pudiese perturbar su
rigor en la obra abstracta y en la  neofigurativa.  In-
cluso cuando en algunos lienzos abstractos se recreó
Gago en las calidades de la materia, peligro siempre de
ornamentalidad, lo hizo castigando tanto, como com-
pensación, el color, y extremando con tanta precisión
la tectónica, que convertía casi en un monumento
épico lo que en caso contrario hubiera podido ser una
confidencia lírica.

Lo mismo le sucedió en sus aperturas espacialistas.
Tiende, como es frecuente en la modalidad, a un mo-
nocromatismo aparente. Hay una dominante que en
él suele ser azulenca o rojiza, pero con abundantes
multitonalizaciones. El degradado del color o la ma-
nera como las formas reptan hacia los cuatro lados del
soporte evita la monotonía y logra además que todos
sus cuadros espacialistas no sean un único cuadro en
réplica inacabable, sino que cada uno tenga sus pro-
pias e insoslayables características. Cada degradación
del color o cada visibilización de la velocidad con la
que la marea tenue repta hacia los cuatro lados del so-
porte, va acompañada por un adelgazamiento de la
textura, que es en todo caso el que se corresponde
exactamente con  la movilidad de  la apertura y con la
mutitonalización cromática del lienzo en cuestión.

En algunas obras del primer período, el gestualismo se
sobreponía al espacialismo. Los gestos o las figuras au-
lladoras, que nada tienen que envidiarle a las de De 

Gris (1952)
Óleo sobre lienzo, 140 x 114 cm. 

Detalle
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Kooning o Appel. Gago reinventó el mismo procedi-
miento, pero para un gestualismo abstracto y no neo-
figurativo. Un lienzo espacialista con las cualidades
antes recordadas es atravesado luego por un entrecru-
zamiento de trazos gestuales en arrastre larguísimo. La
estructura puede ser angular cuando Gago busca la
tensión, y ortogonal y con colores más fríos en los mo-
mentos de serenidad. Las degradaciones interiores
–más tenues en el primer caso e incipientemente arre-
molinadas a veces en el segundo– se acomodan con
exactitud a estos altibajos de la tensión expresiva.

La nueva figuración: otra anticipación

La primera etapa abstracta recién reseñada había sido
precedida de una estadía de estudios en París y cor-
tada con varias estancias durante su decurso. En sus lí-
neas generales estaba ya terminada en  1958, fecha en
la que Gago estaba preparando para trasladarse a Mé-
jico y había pintado ya sus primeros lienzos neofigu-
rativos. Luego los recordaremos, pero dado que las
fechas cantan, es preciso afirmar que Gago fue, con-
juntamente con Fernando Sáez y Antonio Saura, uno 

de los tres anticipadores de la nueva figuración en Es-
paña. Fuera de nuestras fronteras no había tampoco
en aquel entonces demasiados pintores neofigurativos.
Salvo algún que otro francotirador, se reducían en
todo el mundo a los componentes del Grupo CoBrA, al
que lo único que le faltó fue haber bautizado su nueva
modalidad. 

Entre mis neofigurativos de aquella hora no figuraba,
por desgracia Gago, ya que en 1959 se marchó a Mé-
jico, llevándose todos sus cuadros y sin que me fuese
posible verlos hasta su regreso. Deshago ahora ese en-
tuerto mío al no hablar de la obra de Gago en mis es-
critos de aquellos años sobre la nueva figuración, y
puedo hacerlo además con una perspectiva de la que
entonces carecía. Cuando en el libro antes citado y en
mi anterior, “Veinte años de pintura de vanguardia en
España”, definí lo que yo consideraba como nueva fi-
guración, insistí en que era una pintura de pintores
abstractos que habían sacado todas las consecuencias
implícitas en el informalismo, y que la fluidez de la
mancha, los contrastes inhabituales de color y el enri-
quecimiento de la textura, característica de sus etapas
anteriores, se mantenían en los nuevos lienzos en
forma gestual, pero con alusión en el entronque de sus
trazos a muñecos o monstruos desgañitados, a muche-
dumbres entreveradas o, menos frecuentemente, a
sensaciones de lejanía de paisaje inventado. Yo fui el
primer sorprendido cuando pocos años más tarde me
encontré con multitud de pintores que decían hacer
nueva figuración, y que se limitaban a cultivar una fi-
guración tradicional muy digna y ligeramente desfi-
gurada, sin incorporar a sus lienzos una tan sola de las
conquistas del informalismo. Fue eso lo que me des-
ilusionó, ya que hacía confusa la denominación y con-Carlos Saura, Antonio Saura y Pablo Gago en la exposición de

Arte Fantástico, en la Sala Clan de Madrid en 1953 
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vertía a esa nueva falsa figuración en una especie de
cajón de sastre en donde todo cabía, menos lo que se-
guían haciendo con fidelidad a su intuición inicial
Gago, Saura, Sáez y unos cuantos pintores más que en
Madrid y Buenos Aires, lo mismo que en Nueva York
o París, podían contarse en aquellos comienzos del de-
cenio de los sesenta con los dedos de ambas manos.

Gago desde 1958 hasta 1965 hizo nueva figuración,
pero la siguió alternando con su vieja abstracción.
Luego –permítaseme adelantar acontecimientos– la
abstracción de tipo informalista siguió siendo prepon-
derante, pero alternada en la nueva etapa con investi-
gaciones de tipo cinético y alguna que otra confluencia
con un “pop” muy suyo y no homologable al de los pa-
íses anglosajones.

El informalismo fue siempre en Gago no sólo el eje
medular de toda su evolución, sino también el punto
de partida –por expansión unas veces y por contraste
otras– de cada una de sus actividades paralelas.

A Méjico se llevó Gago un par de docenas de lienzos,
y allí pintó dentro de esa modalidad más de un cente-
nar. Se vendieron casi todos en la nación hermana, y
pude ver alguno de ellos en una escondida colección
particular en Ciudad de Méjico. Otros dos pintores es-
pañoles, cuyas obras pude ver también en Ciudad de
Méjico, empezaron poco más tarde a hacer allí nueva
figuración auroral. Eran Prats y Moret. No me atreve-
ría a afirmarlo, pero es posible que estos tres compa-
triotas nuestros hayan tenido más influencia de la que
aquí puede creerse en la eclosión, primero tímida pero
luego original y altamente expresionista, de la nueva
figuración mejicana.

El Grito (1950)
Óleo sobre lienzo, 100 x 81 cm. 

Detalle

MIEDO Y SOMBRAS

El miedo. Sin nombre. Sin rostro. El miedo sin recodos. Y sin
vueltas atrás. Sólo el miedo. Y las sombras. Lo presentido, el
miedo. Sombras y miedo: sombras fugitivas. Huir del miedo. De
la muerte. Para abrazar la vida. Huir. Con miedo pánico, en las
sombras. Para salvar la vida. 

Mar Gómez
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En la nueva figuración de Gago –pionero en Méjico,
igual que antes en España– veo tres características fun-
damentales y otras varias menos estrictamente suyas.
Las que mejor lo individualizan –las tres primeras–,
son las siguientes:

1a. Gago practica de manera sistemática la abolición del
espacio tridimensional, pero a través de un sistema
que, fuera del cubismo analítico, apenas había sido em-
pleado. Suprime totalmente el fondo como campo más
neutro o como lejanía de paisaje sobre el que resalten
las figuras. En él, tal forma es lo que hay a los lados de
sus muñecos como los propios muñecos. No hay dife-
rencia de jerarquía entre fondo y forma, y desaparece
toda ilusoria tercera dimensión. El cuadro recobra así
una autonomía bidimensional completa, y ello le
obliga a alzarse autosuficiente ante el espectador. Es la
vieja estética del muro, insinuada ya en algunos mura-
les románicos y retomada por Picasso en “Las señoritas
de la calle Aviñó”, para comenzar a renunciar a ella en
“Los tres músicos”, la que Gago lleva en sus lienzos ne-
ofigurativos hasta sus últimas consecuencias. En algu-
nas de estas obras, cuando el encabalgamiento de los
muñecos se viste de un color único –su clásico rojo ar-
diente, pero con llamas aclaradas–, acaba por no sa-
berse si la dinámica de la obra la sostienen los “fondos”,
igualmente lisos, o las propias formas. Los ritmos pue-
den seguirse por igual saltando de muñeco en muñeco
que recorriendo el espacio que se abre entre ellos. La
obra se hace así literalmente obsesiva, porque no le
deja al espectador un solo resquicio para la huida y se
le impone con imperiosa presencia.

2a. No es frecuente que haya una sola figura en los
lienzos neofigurativos de Gago. Cuando hay muchas,

éstas pueden comprimirse en una maraña inextrica-
ble, pero lo más habitual es que no se junte de ma-
nera tan opresiva. Hay entonces una infinidad de
vericuetos que enlazan unas figuras con otras y que
crean, con retícula menos apretada, una especie de
torbellinos o de remolinos no demasiado alejada de la
más obsesionante de todas las maneras de Pollock,
pero con diferente intención. Estos engarces móvi-
les, tensos, servidos por colores inhabituales que pue-
den extenderse desde el verde botella hasta el rojo de
teja, pasando por los rojos intensos y los marrones ce-
jijuntos, no se repiten jamás. Todos los ritmos son po-
sibles y también todas las palpitaciones fisiológicas,
pero sin entrañas abiertas a la manera del tremen-
dismo a la moda.

Figuras aulladoras (1954)
Óleo sobre lienzo, 67 x 50 cm.
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3a. La ambigüedad. Se trata, desde los días del surrea-
lismo, de una de las características más habituales en
todas las tendencias que se han sucedido desde enton-
ces, pero tan sólo en algunas de las obras más precla-
ras de cada una de ellas. Semejante ambigüedad la
consigue cada pintor a su manera, pero hay especia-
listas tan desconcertantes como el inmenso Domín-
guez o el contradictorio Dalí. A Gago se le metió en la
cabeza la idea o la intuyó de repente, pero se le ocurrió
nada menos que intentar aprisionarla con efluvios de
Venecia. En una pintura como la de Gago, la luz, desde
el punto de vista estrictamente pictórico, no es indis-
pensable, pero ayuda a la expresividad y mantiene el
clima ambiguo. Unas veces esta luz es la de Tiziano.
Otras, la de Rembrandt y alguna que otra, la aleteante
de las cerámicas árabes o hispano-árabes de reflejos
metálicos. Puede, como en la Dánae, caer diluida sobre
una figura, pero ésta no es un cuerpo dorado y sensual,
sino un ser gritante con los brazos abiertos, como el
fusilado de Goya en “Los fusilamientos del 3 de Mayo”. 
El preciosismo de la luz y el desgarro de la factura
crean una disonancia buscada, expresionista y con-
vulsiva. Cuando la luz repta, lo hace tras haber sur-
gido desde el interior del campo cromático y siempre
de abajo arriba. Es un sistema que podría relacionarse
con la escalada hacia lo alto y con la búsqueda de la li-
beración. La temática, el desgañitamiento, la exaltada
petición de justicia o auxilio de los personajes rompe
la placidez de la autoliberación y establece así la am-
bigüedad. Hay algo de diálogo entre el consciente y el
inconsciente, pero también una posible visibilización
pictórica de aquella parte de nuestro superego que nos
han introyectado en la infancia y que se ha hecho

Multitud (1951) 
Óleo sobre lienzo, 111 x 85,5 cm.

Detalle



la de este momento, último hasta ahora en la evolu-
ción de Gago, no sólo es inhabitual, sino con con-
trastaciones arriesgadas, pero nunca chirriantes.

El juego de los violetas en contraposición con los ver-
des me hace recordar algunas de las premoniciones
que más habían preocupado a Seurat. Es tan exacta la
manera cómo un color modifica al otro, que el vio-
leta que se ve desde lejos y que aparece en las foto-
grafías en color, no es violeta en verdad, sino gris
caliente. No lo ve así, no obstante, el ojo, ya que el
verde con más amarillo que azul, atravesado de un
amarillo desnudo en alguna que otra fisura, así lo
cambia en virtud de su contigüedad levísimamente
interpenetrada.

Estos logros, cuya hermosura y serenidad se alían a
su importancia experimental. Gago se convierte así
en uno de esos experimentadores que doblan de pura
armonía y belleza la solución del problema que se
han planteado. Hay en él algo de helénico que ga-
rantiza la mesura y que es al mismo tiempo sensibili-
dad y posibilidad de comunicación armoniosa y
discreta.

Contrapunto de la nueva abstracción es en Gago un
“op” al que no piensa dedicarse de manera no ocasio-
nal. Lo hizo porque sigue investigando sobre la luz y
el color, y porque entre 1964 y 1977 semejante tipo
de investigación tenía que encontrarse tarde o tem-
prano con los resultados paralelos del “op”.

No es, por tanto, el “op”, ni menos el cinetismo conco-
mitante, un punto de llegada en la obra de Gago, sino un
momento ineludible en su proceso de experimentación.

igualmente inconsciente y por añadidura cruel. No es
difícil leer varios estratos psíquicos en cada lienzo. 
Todo ello acaece dentro de una línea muy en conso-
nancia con los mejores aciertos de la escuela suiza de
psicoanálisis –desde Jung hasta Charles Baudouin y
desde éste hasta Pierre Daco–, pero también con algu-
nas visiones paralelas de Reik y de Nacht.

Entre las otras características hay una que se da sólo en
algunos lienzos y que contribuye a crear un clima de
misterio. Consiste en dotar a la obra de algo así como
de un vaho de espejo. Sobrepone para ello Gago una
marea de empaste tenue y verticalmente dirigido
sobre algunas de las figuras. Las veladuras no son las
del óleo sobre temple, sino otras más difíciles, pero por
eso mismo más seductoras cuando, como en este caso,
se logran con éxito.

Nueva abstracción

En la nueva etapa abstracta, desde 1965 hasta nuestros
días, hay en la obra de Gago concomitancias netas con
una nueva abstracción que no es precisamente la del
borde neto norteamericano, pero que tiene, no obs-
tante, reminiscencias sutiles en un Rothko que por
una vez hubiese acompañado sus nuencias sutiles con
algunos contrastes e intromisiones de colores y for-
mas. 

Se trata, no obstante, de un mundo de paz, con predo-
minio casi absoluto de horizontales y verticales, pero
con un juego de tensiones ocultas que evita la flota-
ción de las formas y sugiere un estatismo precario. La
economía de elementos es máxima. El color, tal como
tiene que ser en una pintura tan sutil y discreta como
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El resultado final será otro y puede verse incluso como
eco y no como momento del proceso de investigación en
las obras neoabstractas recién recordadas. Toda la obra
de Gago tiene así una esencial unidad, y toda ella parte,
como antes apuntamos, de su vocación abstracta. La luz
de las vidrieras condicionó su intuición abstracta de la
luz y su necesidad de inventar unas formas que hiciesen
palpitar a la luz entre el espectador y la obra.

Luz y Violetas (1960) 
Óleo sobre lienzo 146 x 114 cm.

Una obra hacia la luz  

Los problemas resueltos en sus primeros momentos
de investigación abstracta, informal y gestual condu-
jeron necesariamente a Gago hasta una nueva figura-
ción, en la que incorporó todas estas conquistas suyas
a una reelaboración expresionista de un diálogo dolo-
roso entre seres humanos desprotegidos. Terminada
esta investigación retomó la abstracción, pero como
la luz sigue siendo la protagonista, el “op” estaba al
acecho. Su abstracción “op”  es, por tanto, un com-
plemento experimental de su otra abstracción, culti-
vando esta última no sólo en su obra “op”, sino
también como cañamazo invisible sobre el que ordena
sus formas informes. La luz evita, no obstante, que la
geometría se le esclerose. Las aristas, mordidas por la
luz, se convierten tan en luz como el emplomado de
las vidrieras. No hay peligro, por tanto, de que el en-
cantamiento y el misterio desaparezcan en la obra de
Gago. Su morada es la luz y ésta era para nuestros an-
tepasados medievales la imagen más legible entre
todas cuantas cabía idear para la armonía increada. La
propia luz, eterna también en tanto la fe persistía, era
asimismo el símbolo palpitante de la idea que el
mundo bizantino, que tanto condicionó al nuestro en
el momento en que se erigió la catedral de León, se
había hecho de todo lo eterno. Gago concuerda en su
anhelo más íntimo con esta aspiración. Quiere vivir
en la luz y que su pintura sea luz y mesura, reflejo pe-
recedero de la armonía increada y tan transitoria-
mente eterna como el amor absoluto en nuestra
esperanza desprotegida. Sueña igual que soñaron los
estratificadores teologales de la doctrina, pero nos
ofrece una realidad tangible –su elección y su obra– y
no tan sólo ilusionadas esperas. 

LUZ

La luz como metáfora. La vida. La hermosura. Triunfar sobre la
muerte. Ganarle la partida. Derribar el dolor, la oscuridad, la
pena. Sacar vida a la luz, para salvar del caos. Nombrar, ilumi-
nar, con manos del amor. Dar a la luz, la vida. La belleza, bri-
llante de dulzura, inocente, salvaje. Salvarse de la quema. Y
brillar con luz propia.

Mar Gómez
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Lo recuerdo ahora, en la medida que uno no es un olvidadizo definitivo, parapetado detrás de su mesa del
Cafe Gĳón, donde tenía plantada su cátedra de apóstol del arte abstracto. ¡En aquellos primeros años cincuenta!
Era el tiempo en que el diario “Madrid” llamaba “chíviris” a los que pintaban y pensaban como Pablo, y que don
Fernando Álvarez de Sotomayor ponía una carta abierta, al doctor Vallejo Nájera, inquiriendo todo alarmado si
no estarían locos los artistas actuales que exponían en la Bienal. Aquello ya pasó, con la victoria de “los chíviris”
y de "los locos". Con la victoria, también de los apóstoles como Pablo Gago…

Pero, por lo visto, Pablo era un hombre que creía en lo que decía y mantuvo siempre su apostolado.
Ahora, la batalla ya hace mucho tiempo que está ganada, y ni siquiera hace falta advertir que Pablo Gago es eso
que llamamos “abstracto”. Lo es, efectivamente, y yo me pregunto si él, cuando pinta alguno de sus cuadros, no
está reviviendo en la intimidad el tiempo de la polémica.

Pero sea como sea, he ahí un pintor. No puede estar en ningún polo de la posible ecuación abstracta –ni
en el aformalismo expresivo, ni en el geometrismo analítico–, porque él no puede estar definitivamente en nin-
guno de ellos. Él es, fundamentalmente, pintor, sólo pintor, pero muy pintor.

José María Moreno Galván

El conocimiento de la fidelidad de Gago a la abstracción que arranca desde 1946 sin acusar desvarío al-
guno, y que es “anterior” a la manera soberbia con que Rothko y Jasper Johns, en una plural escuela de pintores
norteamericanos, tomaron posesión del espacio, nos permite situar su obra en el tiempo.

El plano del color en Gago se modula y estremece por una emoción que lo pliega o lo extiende para que
entone su mensaje. Esa entonación se hace sin artificio alguno en busca de una templanza visual que no contiene
anécdota narrativa y con una majestad de expresión que hace solemnes incluso los espacios más breves, donde
su pintura se queda ensimismada muy hacia dentro de la superficie.

Manuel Augusto García Viñolas

Pablo Gago está en sus cuadros como está en sus gestos y en su forma de ser, y lo que los cuadros de Gago
nos ofrecen es una gran verdad, una bella, sincera, entregada verdad.

Y así, piensa uno, es como se hace arte; como la vida, también, se convierte en arte.
Magnífico pintor que pinta cuando quiere, establece sobre cada lienzo la línea de su vida y se puede leer

en sus cuadros, como dicen que algunos leen en la palma de la mano. Pero mejor.
Paco Ignacio Taibo

El mundo que nos ha representado Gago es una cristalización blanda, en la cual las espigas y los polígo-
nos han depositado sus sombras, viviendo ellas en un mundo propio. En el interior de las uñas las explosiones
de aristas suceden a las órbitas vacías de los cráneos.

Antonio Saura
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Lo abstracto en este caso no concluye en el refinamiento de lo material, sino en la nupcia de la lumino-
sidad y la delicadeza. He aquí, y conviene proclamarlo, a un pintor convencido de las posibilidades de la abs-
tracción (puesto que viene cultivándola desde el año 46 exactamente), para quien lo importante no es desembocar
en lo esquemático neutro y en el color más o menos selecto, sino en ese diálogo vivacísimo que en sus resulta-
dos de apariencia harto simple lo proclaman un excelente pintor.

Lo pictórico impera de tal forma en estos lienzos inteligentes, consecuencia de un júbilo profundo que,
en lo que en hermanos afines de tendencia, resulta muchas veces pueril o huero, en su obra se expresa de ma-
nera esencial. Sus cuadros, en vez de tejidos refinados, de combinaciones formales con preocupación por lo ex-
quisito, son planteos neoabstractos en los que una juventud lúcida asume la representación por derecho de ese
palpitar que en pintura –figurativa o abstracta– comunica lo inefable. Cuando, como en el caso de Gago, no se
trata de que las formas sean epílogo representativo de una realidad o de un concepto, sino principios equilibra-
damente fulgurantes de las verdades milagrosas sobre las que en sus cuadros dialogan colores, como recién na-
cidos siempre, que en la correspondiente oposición tonal, producen el prodigio expresivo.

Enrique Azcoaga

Pablo Gago sobrevive inteligentemente a las abstracciones de los años cincuenta gracias, en primer lugar,
a su sensibilidad de pintor que informa cuanto hace. Su pintura atemática, que se llamó abstracción, es suave o
dramática según las obras en sí mismas. Y es así como hay que considerar su obra llamativa y delicada, tan rica
de color, tan óptima. 

Antonio Manuel Campoy

Pablo Gago, pese a ser un hombre tímido, sencillo y entrañable, ha sido siempre “un nadador contra co-
rriente”; un creador independiente, profundo y solitario que –ajeno a grupos y camarillas– ha venido realizando
una importante labor pictórica, siempre coherente en la búsqueda de nuevos caminos de expresión, aunque cla-
ramente diferenciada en distintas etapas y períodos. Pionero del arte abstracto español desde 1945, evoluciona
más tarde hacia una neofiguración que le lleva a exponer sus obras junto a Picasso, Saura… Su inquietud crea-
dora le lleva a la realización de murales, esculturas, bocetos escenográficos, para el teatro, el cine y la televisión,
con los que prefiere ganarse la vida antes que realizar concesiones en su pintura. 

Mario Antolín Paz
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Todo sucede por primera vez:
la luna
el corazón,
el ancho mar.

Invierno para callar,
Nieve, nieva, nevaremos.

Otoño,
las hojas no se andan por las ramas
para decir adiós.

Verano,
Di gracias por vivir,
Di que tienes
Un color favorito:
Sus ojos, por ejemplo.

Llovía aquella tarde.
Retruenos y relámpagos, 
nadie estaba vestido
como para enamorarse.

Su forma de llegar,
De recoger las manos al sentarse, 
Y tu crees que nunca más se irá.

Primavera sombría;
No hay flor como su risa

Sólo por esta vez
Los árboles les van a permitir
Ver el bosque.

Ojos de fango
En mirada de terciopelo

Logró llevarse el gato al agua
Y le enseño a nadar
Y a guardar la ropa

A Pablo Gago, que pinta a cara o cruz

Mar Gómez
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Pablo Antonio Gago Montilla dice que su pin-
tura es “la historia de una insistencia. Como vivir. Por-
que –asegura– eso es la vida: un insistir, una voluntad
de reconstrucción. Elegimos algo y le ponemos volun-
tad y vida. Y el arte es un impulso vital, tiende a ser la
expresión de la esencia de la existencia”. Nadie más au-
torizado para hablar de una obra que su autor. Nadie
con más autoridad. A excepción de su propia obra, que
toma ahora, desde estos muros, la palabra. Y que cons-
tata la obstinación y la insistencia de toda una vida de-
dicada a la pintura. Desde la revelación del color en las
vidrieras de la catedral de León, cuando Pablo Gago era
aún un niño, a los mil brillos de carbón y negrura con
los que convivió en sus años como estibador en el
puerto de Gĳón. De las luces de colores que descubrió
maravillado un día, flotando en el aire de la catedral,
donde iba a misa a regañadientes de la mano de su
madre… a todas las dimensiones de la oscuridad car-
bonera –fino, menudo, granza, cribado…–, con las que
tuvo que luchar a brazo partido para ganar la batalla a
la posguerra. De esas dos experiencias tan distintas, de
esos dos opuestos, la luz y su carencia, el color y su ca-
rencia, está hecha la pintura de Pablo Gago. Una pin-
tura hecha de un material altamente combustible.
Como el carbón. Como la imaginación de un niño; dice
que su pintura es la historia de una insistencia. Y pasa
como de puntillas, como quien no quiere la cosa, sobre
el valor de esa obstinación. Una obstinación en la que
se encuentra ni más ni menos que el auténtico sentido
de una vida. “Una virtud hay que quiero mucho, una
sola. Se llama obstinación. Todas las demás, sobre las
que leemos en los libros y oímos hablar a los maestros,
no me interesan. En el fondo se podría englobar todo
ese sinfín de virtudes que ha inventado el hombre en
un solo nombre. Virtud es: obediencia. La cuestión es

a quién se obedece. La obstinación también es obe-
diencia. Todas las demás virtudes, tan apreciadas y
ensalzadas, son obediencia a leyes dictadas por los
hombres. Tan sólo la obstinación no pregunta por
esas leyes. El que es obstinado obedece a otra ley, a
una sola, absolutamente sagrada, a la ley que lleva
en sí mismo, al propio sentido”.

Mar Gómez

Vitral (1990)
Óleo sobre lienzo, 162 x 130 cm.
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Vidriera (1945)
Óleo sobre cartón entelado

28 x 21 cm.

Hoja (1965) 
Óleo sobre lienzo

35 x 27 cm.

Vitral (1990)
Óleo sobre lienzo

162 x 130 cm.

Pequeño formato (1945 - 1970)

Amarillo en luz (1966) 
Óleo sobre lienzo

140 x 114 cm.

Multitud (1951) 
Óleo sobre lienzo

111 x 85,5 cm.

Niños enfadados  (1952) 
Óleo sobre lienzo

67 x 50 cm.
Detalle

Sin Título (1966) 
Óleo sobre lienzo

167 x 130 cm.

Carbón (1954) 
Óleo sobre lienzo

146 x 114 cm.

Tres formas blancas (1960) 
Óleo sobre lienzo

140 x 114 cm.

Entibación (1946) 
Óleo sobre tabla

47 x 40,5 cm.

Carbón (1951) 
Óleo sobre lienzo

140 x 114 cm.
Detalle
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“Es que no entiendo la pregunta, mi pintura… es como mis gafas,
o mis manos o cualquier otra cosa de mí, si no pintase… si no pintase
no podría ser”

Pablo Gago


