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Presentamos ahora la exposicién GAGO. Pinturas (1945-2008) y es, para la Universidad de Alcald, un gran honor por lo
que supone traer a este espacio de la Iglesia de San José de Caracciolos uno de los mds grandes pintores contemporaneos
de la Espafa comprometida con el arte de pintar y pionero de la abstraccién en su dimensién mas real.

Define, Gago, su pintura como “la verdad inventada en la superficie del cuadro, lo rotundo, sin grito”. Y es que el conjunto
de las 79 pinturas que se presentan, muestran la desnudez del autor que se expone sin tapujos en lo que él mismo juzga como
la exposicién mas suya, mas intima, la que realmente le dibuja como el artista que ha sido y sigue siendo. Los que hemos
visto otras exposiciones de Gago, sabemos que podria componer una pintura ficil para un mundo sencillo, que no plantee
preguntasy que vaya a demanda de los tiempos. Pero permanentemente revelado contra esa concepcién, obstinado por una
pintura que exprese lo que él mismo es y su recorrido, nos conmueve hoy y nos delata un oficio antiguo, una obsesién de
creacién unica, que otros hicieron suya y que sélo a Gago le corresponde en origen.

Con Gago comienza el arte abstracto en Espaiia, la neofiguracién a finales de los 50 y la experimentacién de una nueva abs-
tracciéon después de los 70 pero, como si no quisiera estar en ninguna de las glorias que otros recogieron, se va a Paris
cuando comienzan a triunfar los pintores abstractos aqui, se mueve a México cuando la pintura neofigurativa comienza a
tomar auge y asi sucesivamente. Por eso, no ha de sorprendernos que veamos retratos desfigurados, desestructurados en la
obra de Antonio Saura que recuerdan a esos nifios enfadados que pinté Gago ya en 1952 y que hoy nos pueden parecer “cla-
sicos”, o que nos acordemos de Rothko cuando las manchas de color parecen rotundamente bien definidas y en horizon-
tal en uno de sus “Sin titulo”.

Siempre hizo falta, en el arte como en la ciencia, que otros rellenaran con trabajo, ideas y nuevas concepciones, los aguje-
ros negros hasta llegar a ras de tierra para que las flores y otros frutos pudieran asentarse en la solidez que ofrecen unos ci-

mientos como los que Pablo, con su pintura y su obstinada existencia, ha sabido darle al arte abstracto en Espaiia.

Gracias por tu presencia y tu amistad.

Mz José Toro Nozal

Vicerrectora de Relaciones Internacionales y Extensién Universitaria






«Tiendo a la forma grande porque no se presta a lo equivoco. Expresién sencilla del pensamiento com-

plejo. Lo rotundo. Sin grito. La verdad inventada en la superficie del cuadro. Con los medios del color y su con-
secuencia de la forma. Esto es mi pintura.

Creo que el arte tiende a ser la expresion de la esencia de la existencia. El conocimiento de la existencia
no es arte, sino ciencia. El arte lo inventa el hombre, como otro lenguaje, para aproximarse mas a la explicaciéon
de si mismo y de su mundo.

Cuando pinto, cuido de “conservarme”, entregindome. S6lo conservo la vida. Doy todo lo demas que soy
“entonces’.

Un cuadro es una “aventura”. A veces las aventuras son bellas. Busco la “aventura”, no la belleza. Las
aventuras pueden tener etapas. Pero la etapa ha de ser completa. Etapa igual a cuadro. Investigar lo desconocido.
Y seguir, y decirlo.»

Pablo Gago, 1977
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Ancho y condensado recorrido artistico el suyo, a vueltas siempre con la pintura. Abstracto pionero en Espaia,
desde 1946. Anticipador en Espaifia también, como se ha escrito, conjuntamente con Fernando Sdez y Antonio Saura, de
la nueva figuracién. Fuera de nuestras fronteras tampoco habia -en los comienzos de los cincuenta- demasiados pintores
neofigurativos. Fue un paréntesis de investigacion, alternandolo siempre con el ejercicio progresivo de la pintura abstracta,
constante ésta que le ha ocupado sin interrupcién ni decaimiento practicamente desde 1946. Después, hacia 1965, la pin-
tura abstracta de Pablo Gago habia conseguido una nueva dimensién y talante, actividad que venia combinando -como en
el presente- con muchos e importantes trabajos escenogréficos para Teatro, Ballet, Opera y Cine. Y desde entonces, la evo-
lucién de su pintura ha continuado hasta nuestros dias, marcando una andadura coherente y lticida, pero no exenta de sa-
crificios e incomprensiones. En un primer momento, su pintura plasmaba en toda su crudeza “material” la realidad
aprehendida, desprovista de todo elemento particularizante. Alli, s6lo lo estrictamente pléstico, desposeido hasta de la sen-
sualidad aparente de color. Eran las tablas en su desnudez y gamas frias, andnimas tablas agrisadas por la acciéon del tiempo,
el agua y el sol de los viejos portones pueblerinos. Luego, en un segundo momento, irrumpi6 en su obra el color y la luz.
Las tablas adquirieron el lustre de un portén de casa rehabitada, jpor un nuevo duefio? ;Por un indiano ya casi olvidado
que regresa a sus lares desde la remota América? Y mds tarde, un rayo hiriente e incesante cayo sobre las tablas, abrio grie-
tas y vanos como a jirones, separd las hebras y las vetas de esas tablas y dejé al descubierto el torrente de fuerza acumu-
lada en su intensa e inevitable andadura abstracta. Ahora, en sus tltimos trabajos, Pablo Gago se muestra mas libre en la
utilizacién del color, mas informal en las configuraciones y asentamiento de elementos visuales, mas resuelto y decidido
a que las grietas separen campos de color. Ancha y condensada aventura artistica la de Gago. Y no sélo en si misma consi-
derada, sino también en una relacién temporal con acontecimientos de la abstraccién nacionales e internacionales, de in-
negable interés. Baste recordar, para situarnos, que 1946, afio en que Gago empieza a pintar abstracto, es también la fecha
de las primeras abstracciones pull and push (tirar y empujar) de Hofmann, en Nueva York. Y que todavia habra de pasar
un aflo para que, también en Nueva York, Pollock comience sus pinturas dripping, De Kooning pinte abstracciones en
blanco y negro y a nivel comercial, Still exponga sus primeras abstracciones colour-field y, sobre todo, Rothko adopte su
estilo maduro y tome posesién de “espacio” con los rectangulos delicados que en él se mueven. Ancha, tozuda e inque-
brantable pasién abstracta la de Gago. Si Pablo Gago hubiera nacido americano, francés, aleman o italiano; sencillamente,
si Gago hubiera fijado su residencia entre neoyorquinos o parisienses, Pablo Gago seria hoy, a buen seguro, tan digno y acla-
mado pintor —y dicho sea esto con todo respeto y convencimiento— como los grandes abstractos de estos paises citados. Pero
como Pablo Gago, pionero del arte abstracto en Espaia, es un pintor espaiiol, “Morido” de amor por su aventura pictorica,
que la ha desarrollado sin aspavientos ni montajes sensacionalistas, por eso mismo Pablo Gago no figura hoy, como debiera,
en las mejores antologias —ni tan siquiera en las espafiolas— de la pintura abstracta. Triste destino, triste defecto el nuestro,
lamentable vicio de aclamar lo fordneo sin distingos, a veces, e ignorar a nuestros mas preciados valores nacionales. Sin em-
bargo, la pintura abstracta de Pablo Gago esta ahi, su andadura artistica —polifacética y esforzada— también. Se ha cuajado
en el silencio, dia a dia y como quien no quiere la cosa. Pero subsiste, afortunadamente, a los largos silencios y a la indife-
rencia de muchos. No de todos, naturalmente.






Pablo Antonio Gago nacié en Le6n en 1926, y se en-
tusiasmaba de nifio contemplando las vidrieras de la
catedral.

Fue entonces cuando comenzé una fidelidad a la pin-
tura y a la abstraccién que ya no lo abandonaria jamas.
El color no se le terminaba nunca en el cristal, invadia
la atmosfera, flotaba en el ambito interior de la cate-
dral y era tan abstracto y tan calido como la luz. Ese
milagro del gético de que incluso el azul y el verde no
sean colores frios, sino tibios en las vidrieras, lo con-
quistd para siempre.

Hasta 1945 no comenz¢ a pintar Gago de una manera
sistematica. Fue entonces cuando se enteré de que si
queria ser pintor, como sofi6 en su infancia, tenia que
serlo dentro de la mas estricta profesionalidad.

Gago comenzd, cosa poco habitual, pero que hubiera
debido ser la l6gica en aquellos afios, como pintor abs-
tracto. No tuvo, en cuanto profesional de la pintura,
una previa etapa figurativa. El primer lienzo que pinté
al abandonar todas sus otras dedicaciones era integra-
mente no imitativo. Su primera exposicién lo fue tam-
bién. El mundo en que se formo era el que hizo posible
la renovacion barcelonesa de 1948, pero a distancia.
Gago estaba en Madrid, y aunque viajaba frecuente-
mente a Barcelona, los artistas con los que convivia
mads a menudo eran los de la mas tardia renovacién
madrilefia. Se impone, por tanto, una fijacién de fe-
chas para ver hasta qué punto se adelanté Gago a lo

que en aquel entonces hacian en Madrid los pintores
de su edad.

La renovacion barcelonesa de 1948 se centrd en tres
jalones fundamentales: Salones de Octubre, Ciclos de
Arte Nuevo y fundacién del grupo y la revista Dau-al-Set.
Ni los Ciclos ni Dau-al-Set fueron en aquel entonces
abstractos. Ambos lo serian mas tarde, pero no en nin-
gun caso antes de 1952. En los Salones si se expusieron
obras abstractas. Precisamente en el del 48 expuso por
ultima vez en Espafia el precursor de nuestra abstrac-
cién geométrica, Juan Sandalinas. Habia también abs-
tracciones lineales de Planasdura y los lienzos casi
gestuales y terriblemente expresionistas de Jordi Mer-
cadé. Eso era todo.



Todas estas puntualizaciones son importantes porque
indican hasta qué punto fue precoz Gago en su entrega
a la abstraccién. Como abstracto se inicid, abstracto
sigue siendo hoy y como abstracto terminara.

Gago, adelantado pero sin compradores potenciales,
aspiraba a ser pintor y solo pintor. No habia en prin-
cipio contado con que nadie, absolutamente nadie
entre los jévenes vanguardistas, podia vivir en aquellos
aflos en Espafa pintando tan sé6lo lienzos abstractos.

En vista de ello, Gago aceptd una solucién de com-
promiso, y desde 1950 hasta 1970 alterné su dedica-
cién abstracta con la creacion de pinturas figurativas
de muy alta calidad y no tan alta adecuacién al espiritu
de la época.

Aquellas pinturas de formas sueltas, estan inspiradas a
veces en las de maestros del pasado y son notables,
otras por una soltura a mitad de camino entre el espi-
ritu de la pintura japonesa y la de "Los Nentfares", de
Monet.

Nada de cuanto se hace en la vida de buena fe y si-
guiendo una necesidad ineludible cae en saco roto. El
tiempo que dedicé Gago a la pintura figurativa le hizo
hacer mano y le sirvié para ensayar, aunque no se lo
hubiese propuesto conscientemente, algunos ritmos
de manchas y algunas superposiciones y orquestacio-
nes cromaticas que se repetian, cambiadas de signo, en
algunas de sus composiciones abstractas. Pint6 tam-
bién, y esto parece un dato de gran interés, bastantes
composiciones hiperrealistas dentro de un contexto

dadaista. Lo curioso, pero claro estd que no es Gago el
unico precedente, es que algunas de estas obras, eran
anteriores al nacimiento oficial del hiperrealismo
como movimiento coordinado con profetas, santones
y misioneros oficiales.

Una dedicacién paralela a la doble de pintor figura-
tivo y abstracto fue la de escenégrafo. Nada de extrafio
tiene que un pintor lo sea, y no constituye una se-
gunda profesién sino una variante de la suya. No ol-
videmos los decorados y telones de Picasso para los
ballets rusos, ni tampoco que el propio Juan Gris, tan
riguroso en su negativa a trabajar en nada que no fuese
pintura, habia iniciado unos contactos con Diaghilev
para una colaboracién similar.

La escenografia tiene el peligro de inducir al abuso de
la ornamentalidad. El peligro existia, por tanto, pero
Gago lo sorted con acierto, aunque sin evitar tal vez el
escollo contrario. Quiero decir con ello que su pin-



tura, que aceptaba la gracilidad y el juego, e incluso el
aire de minué en las creaciones figurativas, se privaba
drasticamente de todo cuanto pudiese perturbar su
rigor en la obra abstracta y en la neofigurativa. In-
cluso cuando en algunos lienzos abstractos se recred
Gago en las calidades de la materia, peligro siempre de
ornamentalidad, lo hizo castigando tanto, como com-
pensacidn, el color, y extremando con tanta precisién
la tectdnica, que convertia casi en un monumento
épico lo que en caso contrario hubiera podido ser una
confidencia lirica.

Lo mismo le sucedid en sus aperturas espacialistas.
Tiende, como es frecuente en la modalidad, a un mo-
nocromatismo aparente. Hay una dominante que en
él suele ser azulenca o rojiza, pero con abundantes
multitonalizaciones. El degradado del color o la ma-
nera como las formas reptan hacia los cuatro lados del
soporte evita la monotonia y logra ademads que todos
sus cuadros espacialistas no sean un tnico cuadro en
réplica inacabable, sino que cada uno tenga sus pro-
pias e insoslayables caracteristicas. Cada degradacion
del color o cada visibilizacién de la velocidad con la
que la marea tenue repta hacia los cuatro lados del so-
porte, va acompafiada por un adelgazamiento de la
textura, que es en todo caso el que se corresponde
exactamente con la movilidad de la apertura y con la
mutitonalizacién cromatica del lienzo en cuestién.

En algunas obras del primer periodo, el gestualismo se
sobreponia al espacialismo. Los gestos o las figuras au-
lladoras, que nada tienen que envidiarle a las de De

Gris (1952)
Oleo sobre lienzo, 140 x 114 cm.
Detalle
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Kooning o Appel. Gago reinventd el mismo procedi-
miento, pero para un gestualismo abstracto y no neo-
figurativo. Un lienzo espacialista con las cualidades
antes recordadas es atravesado luego por un entrecru-
zamiento de trazos gestuales en arrastre larguisimo. La
estructura puede ser angular cuando Gago busca la
tension, y ortogonal y con colores mas frios en los mo-
mentos de serenidad. Las degradaciones interiores
—mas tenues en el primer caso e incipientemente arre-
molinadas a veces en el segundo- se acomodan con
exactitud a estos altibajos de la tensién expresiva.

La primera etapa abstracta recién resefiada habia sido
precedida de una estadia de estudios en Paris y cor-
tada con varias estancias durante su decurso. En sus li-
neas generales estaba ya terminada en 1958, fecha en
la que Gago estaba preparando para trasladarse a Mé-
jico y habia pintado ya sus primeros lienzos neofigu-
rativos. Luego los recordaremos, pero dado que las
fechas cantan, es preciso afirmar que Gago fue, con-
juntamente con Fernando Sdez y Antonio Saura, uno

de los tres anticipadores de la nueva figuracién en Es-
pafia. Fuera de nuestras fronteras no habia tampoco
en aquel entonces demasiados pintores neofigurativos.
Salvo algtin que otro francotirador, se reducian en
todo el mundo a los componentes del Grupo CoBrA, al

que lo tnico que le falt6 fue haber bautizado su nueva
modalidad.

Entre mis neofigurativos de aquella hora no figuraba,
por desgracia Gago, ya que en 1959 se march6 a Mé-
jico, llevandose todos sus cuadros y sin que me fuese
posible verlos hasta su regreso. Deshago ahora ese en-
tuerto mio al no hablar de la obra de Gago en mis es-
critos de aquellos afios sobre la nueva figuracién, y
puedo hacerlo ademas con una perspectiva de la que
entonces carecia. Cuando en el libro antes citado y en
mi anterior, “Veinte afios de pintura de vanguardia en
Espafia”, defini lo que yo consideraba como nueva fi-
guracion, insisti en que era una pintura de pintores
abstractos que habian sacado todas las consecuencias
implicitas en el informalismo, y que la fluidez de la
mancha, los contrastes inhabituales de color y el enri-
quecimiento de la textura, caracteristica de sus etapas
anteriores, se mantenian en los nuevos lienzos en
forma gestual, pero con alusion en el entronque de sus
trazos a mufiecos o monstruos desgafitados, a muche-
dumbres entreveradas o, menos frecuentemente, a
sensaciones de lejania de paisaje inventado. Yo fui el
primer sorprendido cuando pocos aflos mas tarde me
encontré con multitud de pintores que decian hacer
nueva figuracion, y que se limitaban a cultivar una fi-
guracion tradicional muy digna y ligeramente desfi-
gurada, sin incorporar a sus lienzos una tan sola de las
conquistas del informalismo. Fue eso lo que me des-
ilusiond, ya que hacia confusa la denominacién y con-



vertia a esa nueva falsa figuracién en una especie de
cajon de sastre en donde todo cabia, menos lo que se-
guian haciendo con fidelidad a su intuicién inicial
Gago, Saura, Sdez y unos cuantos pintores mds que en
Madrid y Buenos Aires, lo mismo que en Nueva York
o Paris, podian contarse en aquellos comienzos del de-
cenio de los sesenta con los dedos de ambas manos.

Gago desde 1958 hasta 1965 hizo nueva figuracidn,
pero la siguid alternando con su vieja abstraccidn.
Luego —permitaseme adelantar acontecimientos— la
abstraccion de tipo informalista siguid siendo prepon-
derante, pero alternada en la nueva etapa con investi-
gaciones de tipo cinético y alguna que otra confluencia
con un “pop” muy suyo y no homologable al de los pa-
ises anglosajones.

El informalismo fue siempre en Gago no sélo el eje
medular de toda su evolucidn, sino también el punto
de partida —por expansién unas veces y por contraste
otras— de cada una de sus actividades paralelas.

A Méjico se llevé Gago un par de docenas de lienzos,
y alli pint6 dentro de esa modalidad mas de un cente-
nar. Se vendieron casi todos en la naciéon hermana, y
pude ver alguno de ellos en una escondida coleccién
particular en Ciudad de Méjico. Otros dos pintores es-
pafioles, cuyas obras pude ver también en Ciudad de
Mgéjico, empezaron poco mads tarde a hacer alli nueva
figuracion auroral. Eran Prats y Moret. No me atreve-
ria a afirmarlo, pero es posible que estos tres compa-
triotas nuestros hayan tenido mas influencia de la que
aqui puede creerse en la eclosién, primero timida pero
luego original y altamente expresionista, de la nueva
figuracién mejicana.




En la nueva figuracién de Gago —pionero en Méjico,
igual que antes en Espafia— veo tres caracteristicas fun-
damentales y otras varias menos estrictamente suyas.
Las que mejor lo individualizan —las tres primeras-,
son las siguientes:

Gago practica de manera sistematica la abolicién del
espacio tridimensional, pero a través de un sistema
que, fuera del cubismo analitico, apenas habia sido em-
pleado. Suprime totalmente el fondo como campo mas
neutro o como lejania de paisaje sobre el que resalten
las figuras. En él, tal forma es lo que hay a los lados de
sus mufiecos como los propios mufiecos. No hay dife-
rencia de jerarquia entre fondo y forma, y desaparece
toda ilusoria tercera dimensién. El cuadro recobra asi
una autonomia bidimensional completa, y ello le
obliga a alzarse autosuficiente ante el espectador. Es la
vieja estética del muro, insinuada ya en algunos mura-
les romdnicos y retomada por Picasso en “Las sefioritas
de la calle Aviiid”, para comenzar a renunciar a ella en
“Los tres musicos”, la que Gago lleva en sus lienzos ne-
ofigurativos hasta sus ultimas consecuencias. En algu-
nas de estas obras, cuando el encabalgamiento de los
muiiecos se viste de un color tnico —su cldsico rojo ar-
diente, pero con llamas aclaradas—, acaba por no sa-
berse si la dindmica de la obra la sostienen los “fondos”,
igualmente lisos, o las propias formas. Los ritmos pue-
den seguirse por igual saltando de mufieco en muiieco
que recorriendo el espacio que se abre entre ellos. La
obra se hace asi literalmente obsesiva, porque no le
deja al espectador un solo resquicio para la huida y se
le impone con imperiosa presencia.

No es frecuente que haya una sola figura en los
lienzos neofigurativos de Gago. Cuando hay muchas,

éstas pueden comprimirse en una marafla inextrica-
ble, pero lo mas habitual es que no se junte de ma-
nera tan opresiva. Hay entonces una infinidad de
vericuetos que enlazan unas figuras con otras y que
crean, con reticula menos apretada, una especie de
torbellinos o de remolinos no demasiado alejada de la
mas obsesionante de todas las maneras de Pollock,
pero con diferente intencién. Estos engarces movi-
les, tensos, servidos por colores inhabituales que pue-
den extenderse desde el verde botella hasta el rojo de
teja, pasando por los rojos intensos y los marrones ce-
jijuntos, no se repiten jamas. Todos los ritmos son po-
sibles y también todas las palpitaciones fisioldgicas,
pero sin entrafas abiertas a la manera del tremen-
dismo a la moda.




La ambigiiedad. Se trata, desde los dias del surrea-
lismo, de una de las caracteristicas mas habituales en
todas las tendencias que se han sucedido desde enton-
ces, pero tan solo en algunas de las obras mas precla-
ras de cada una de ellas. Semejante ambigiiedad la
consigue cada pintor a su manera, pero hay especia-
listas tan desconcertantes como el inmenso Domin-
guez o el contradictorio Dali. A Gago se le meti6 en la
cabeza la idea o la intuy6 de repente, pero se le ocurrié
nada menos que intentar aprisionarla con efluvios de
Venecia. En una pintura como la de Gago, la luz, desde
el punto de vista estrictamente pictérico, no es indis-
pensable, pero ayuda a la expresividad y mantiene el
clima ambiguo. Unas veces esta luz es la de Tiziano.
Otras, la de Rembrandt y alguna que otra, la aleteante
de las ceramicas drabes o hispano-arabes de reflejos
metalicos. Puede, como en la Dénae, caer diluida sobre
una figura, pero ésta no es un cuerpo dorado y sensual,
sino un ser gritante con los brazos abiertos, como el
fusilado de Goya en “Los fusilamientos del 3 de Mayo”.
El preciosismo de la luz y el desgarro de la factura
crean una disonancia buscada, expresionista y con-
vulsiva. Cuando la luz repta, lo hace tras haber sur-
gido desde el interior del campo cromadtico y siempre
de abajo arriba. Es un sistema que podria relacionarse
con la escalada hacia lo alto y con la bisqueda de la li-
beracion. La temadtica, el desgafiitamiento, la exaltada
peticién de justicia o auxilio de los personajes rompe
la placidez de la autoliberacién y establece asi la am-
bigiiedad. Hay algo de didlogo entre el consciente y el
inconsciente, pero también una posible visibilizacién
pictorica de aquella parte de nuestro superego que nos
han introyectado en la infancia y que se ha hecho




igualmente inconsciente y por afiadidura cruel. No es
dificil leer varios estratos psiquicos en cada lienzo.
Todo ello acaece dentro de una linea muy en conso-
nancia con los mejores aciertos de la escuela suiza de
psicoanalisis —desde Jung hasta Charles Baudouin y
desde éste hasta Pierre Daco—, pero también con algu-
nas visiones paralelas de Reik y de Nacht.

Entre las otras caracteristicas hay una que se da s6lo en
algunos lienzos y que contribuye a crear un clima de
misterio. Consiste en dotar a la obra de algo asi como
de un vaho de espejo. Sobrepone para ello Gago una
marea de empaste tenue y verticalmente dirigido
sobre algunas de las figuras. Las veladuras no son las
del éleo sobre temple, sino otras mas dificiles, pero por
eso mismo mds seductoras cuando, como en este caso,
se logran con éxito.

En la nueva etapa abstracta, desde 1965 hasta nuestros
dias, hay en la obra de Gago concomitancias netas con
una nueva abstraccidon que no es precisamente la del
borde neto norteamericano, pero que tiene, no obs-
tante, reminiscencias sutiles en un Rothko que por
una vez hubiese acompafiado sus nuencias sutiles con
algunos contrastes e intromisiones de colores y for-
mas.

Se trata, no obstante, de un mundo de paz, con predo-
minio casi absoluto de horizontales y verticales, pero
con un juego de tensiones ocultas que evita la flota-
cién de las formas y sugiere un estatismo precario. La
economia de elementos es maxima. El color, tal como
tiene que ser en una pintura tan sutil y discreta como

la de este momento, ultimo hasta ahora en la evolu-
cién de Gago, no sélo es inhabitual, sino con con-
trastaciones arriesgadas, pero nunca chirriantes.

El juego de los violetas en contraposicién con los ver-
des me hace recordar algunas de las premoniciones
que mas habian preocupado a Seurat. Es tan exacta la
manera cémo un color modifica al otro, que el vio-
leta que se ve desde lejos y que aparece en las foto-
grafias en color, no es violeta en verdad, sino gris
caliente. No lo ve asi, no obstante, el ojo, ya que el
verde con mas amarillo que azul, atravesado de un
amarillo desnudo en alguna que otra fisura, asi lo
cambia en virtud de su contigiiedad levisimamente
interpenetrada.

Estos logros, cuya hermosura y serenidad se alian a
su importancia experimental. Gago se convierte asi
en uno de esos experimentadores que doblan de pura
armonia y belleza la solucién del problema que se
han planteado. Hay en él algo de helénico que ga-
rantiza la mesura y que es al mismo tiempo sensibili-
dad y posibilidad de comunicacién armoniosa y
discreta.

Contrapunto de la nueva abstraccién es en Gago un
“op” al que no piensa dedicarse de manera no ocasio-
nal. Lo hizo porque sigue investigando sobre la luz y
el color, y porque entre 1964 y 1977 semejante tipo
de investigacion tenia que encontrarse tarde o tem-
prano con los resultados paralelos del “op”.

No es, por tanto, el “op”, ni menos el cinetismo conco-
mitante, un punto de llegada en la obra de Gago, sino un
momento ineludible en su proceso de experimentacion.



El resultado final sera otro y puede verse incluso como
eco y no como momento del proceso de investigacién en
las obras neoabstractas recién recordadas. Toda la obra
de Gago tiene asi una esencial unidad, y toda ella parte,
como antes apuntamos, de su vocacién abstracta. La luz
de las vidrieras condiciond su intuicién abstracta de la
luz y su necesidad de inventar unas formas que hiciesen
palpitar a la luz entre el espectador y la obra.

Los problemas resueltos en sus primeros momentos
de investigacién abstracta, informal y gestual condu-
jeron necesariamente a Gago hasta una nueva figura-
cién, en la que incorpord todas estas conquistas suyas
a una reelaboracién expresionista de un dialogo dolo-
roso entre seres humanos desprotegidos. Terminada
esta investigacion retomo la abstraccidn, pero como
la luz sigue siendo la protagonista, el “op” estaba al
acecho. Su abstraccién “op” es, por tanto, un com-
plemento experimental de su otra abstraccion, culti-
vando esta ultima no s6lo en su obra “op”, sino
también como cafiamazo invisible sobre el que ordena
sus formas informes. La luz evita, no obstante, que la
geometria se le esclerose. Las aristas, mordidas por la
luz, se convierten tan en luz como el emplomado de
las vidrieras. No hay peligro, por tanto, de que el en-
cantamiento y el misterio desaparezcan en la obra de
Gago. Su morada es la luz y ésta era para nuestros an-
tepasados medievales la imagen mds legible entre
todas cuantas cabia idear para la armonia increada. La
propia luz, eterna también en tanto la fe persistia, era
asimismo el simbolo palpitante de la idea que el
mundo bizantino, que tanto condiciond al nuestro en
el momento en que se erigid la catedral de Ledn, se
habia hecho de todo lo eterno. Gago concuerda en su
anhelo mas intimo con esta aspiracion. Quiere vivir
en la luz y que su pintura sea luz y mesura, reflejo pe-
recedero de la armonia increada y tan transitoria-
mente eterna como el amor absoluto en nuestra
esperanza desprotegida. Suefia igual que sofiaron los
estratificadores teologales de la doctrina, pero nos
ofrece una realidad tangible —su eleccién y su obra—y
no tan solo ilusionadas esperas.



Lo recuerdo ahora, en la medida que uno no es un olvidadizo definitivo, parapetado detras de su mesa del
Cafe Gijén, donde tenia plantada su catedra de apéstol del arte abstracto. (En aquellos primeros afios cincuenta!
Era el tiempo en que el diario “Madrid” llamaba “chiviris” a los que pintaban y pensaban como Pablo, y que don
Fernando Alvarez de Sotomayor ponia una carta abierta, al doctor Vallejo Néjera, inquiriendo todo alarmado si
no estarian locos los artistas actuales que exponian en la Bienal. Aquello ya paso, con la victoria de “los chiviris”
y de "los locos". Con la victoria, también de los apdstoles como Pablo Gago...

Pero, por lo visto, Pablo era un hombre que creia en lo que decia y mantuvo siempre su apostolado.
Ahora, la batalla ya hace mucho tiempo que esta ganada, y ni siquiera hace falta advertir que Pablo Gago es eso
que llamamos “abstracto”. Lo es, efectivamente, y yo me pregunto si él, cuando pinta alguno de sus cuadros, no
estd reviviendo en la intimidad el tiempo de la polémica.

Pero sea como sea, he ahi un pintor. No puede estar en ningtn polo de la posible ecuacién abstracta —ni
en el aformalismo expresivo, ni en el geometrismo analitico—, porque él no puede estar definitivamente en nin-
guno de ellos. El es, fundamentalmente, pintor, sélo pintor, pero muy pintor.

El conocimiento de la fidelidad de Gago a la abstracciéon que arranca desde 1946 sin acusar desvario al-
guno, y que es “anterior” a la manera soberbia con que Rothko y Jasper Johns, en una plural escuela de pintores
norteamericanos, tomaron posesion del espacio, nos permite situar su obra en el tiempo.

El plano del color en Gago se modula y estremece por una emocién que lo pliega o lo extiende para que
entone su mensaje. Esa entonacidn se hace sin artificio alguno en busca de una templanza visual que no contiene
anécdota narrativa y con una majestad de expresiéon que hace solemnes incluso los espacios mas breves, donde
su pintura se queda ensimismada muy hacia dentro de la superficie.

Pablo Gago estd en sus cuadros como esta en sus gestos y en su forma de ser, y lo que los cuadros de Gago
nos ofrecen es una gran verdad, una bella, sincera, entregada verdad.

Y asi, piensa uno, es como se hace arte; como la vida, también, se convierte en arte.

Magnifico pintor que pinta cuando quiere, establece sobre cada lienzo la linea de su vida y se puede leer
en sus cuadros, como dicen que algunos leen en la palma de la mano. Pero mejor.

El mundo que nos ha representado Gago es una cristalizacién blanda, en la cual las espigas y los poligo-
nos han depositado sus sombras, viviendo ellas en un mundo propio. En el interior de las ufias las explosiones
de aristas suceden a las 6rbitas vacias de los craneos.



Lo abstracto en este caso no concluye en el refinamiento de lo material, sino en la nupcia de la lumino-
sidad y la delicadeza. He aqui, y conviene proclamarlo, a un pintor convencido de las posibilidades de la abs-
traccion (puesto que viene cultivandola desde el afio 46 exactamente), para quien lo importante no es desembocar
en lo esquematico neutro y en el color mds o menos selecto, sino en ese didlogo vivacisimo que en sus resulta-
dos de apariencia harto simple lo proclaman un excelente pintor.

Lo pictérico impera de tal forma en estos lienzos inteligentes, consecuencia de un jubilo profundo que,
en lo que en hermanos afines de tendencia, resulta muchas veces pueril o huero, en su obra se expresa de ma-
nera esencial. Sus cuadros, en vez de tejidos refinados, de combinaciones formales con preocupacién por lo ex-
quisito, son planteos neoabstractos en los que una juventud licida asume la representacién por derecho de ese
palpitar que en pintura —figurativa o abstracta— comunica lo inefable. Cuando, como en el caso de Gago, no se
trata de que las formas sean epilogo representativo de una realidad o de un concepto, sino principios equilibra-
damente fulgurantes de las verdades milagrosas sobre las que en sus cuadros dialogan colores, como recién na-
cidos siempre, que en la correspondiente oposicion tonal, producen el prodigio expresivo.

Pablo Gago sobrevive inteligentemente a las abstracciones de los afios cincuenta gracias, en primer lugar,
a su sensibilidad de pintor que informa cuanto hace. Su pintura atematica, que se llamé abstraccion, es suave o
dramdtica segun las obras en si mismas. Y es asi como hay que considerar su obra llamativa y delicada, tan rica
de color, tan 6ptima.

Pablo Gago, pese a ser un hombre timido, sencillo y entrafiable, ha sido siempre “un nadador contra co-
rriente”; un creador independiente, profundo y solitario que —ajeno a grupos y camarillas— ha venido realizando
una importante labor pictérica, siempre coherente en la busqueda de nuevos caminos de expresién, aunque cla-
ramente diferenciada en distintas etapas y periodos. Pionero del arte abstracto espafol desde 1945, evoluciona
mas tarde hacia una neofiguracién que le lleva a exponer sus obras junto a Picasso, Saura... Su inquietud crea-
dora le lleva a la realizacién de murales, esculturas, bocetos escenogréficos, para el teatro, el cine y la televisién,
con los que prefiere ganarse la vida antes que realizar concesiones en su pintura.
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Todo sucede por primera vez:
la luna

el corazon,

el ancho mar.

Invierno para callar,
Nieve, nieva, nevaremos.

Otorio,
las hojas no se andan por las ramas
para decir adi6s.

Verano,

Di gracias por vivir,
Di que tienes

Un color favorito:
Sus ojos, por ejemplo.

Llovia aquella tarde.
Retruenos y relampagos,
nadie estaba vestido
COmMO para enamorarse.

Su forma de llegar,
De recoger las manos al sentarse,
Y tu crees que nunca mas se ira.

Primavera sombria;
No hay flor como su risa

Sélo por esta vez
Los arboles les van a permitir

Ver el bosque.

Ojos de fango
En mirada de terciopelo

Logré llevarse el gato al agua
Y le ensefio a nadar
Y a guardar la ropa

A Pablo Gago, que pinta a cara o cruz

Mar Gémez



Pablo Antonio Gago Montilla dice que su pin-
tura es “la historia de una insistencia. Como vivir. Por-
que —asegura— eso es la vida: un insistir, una voluntad
de reconstruccion. Elegimos algo y le ponemos volun-
tad y vida. Y el arte es un impulso vital, tiende a ser la
expresion de la esencia de la existencia”. Nadie mas au-
torizado para hablar de una obra que su autor. Nadie
con mas autoridad. A excepcion de su propia obra, que
toma ahora, desde estos muros, la palabra. Y que cons-
tata la obstinacidn y la insistencia de toda una vida de-
dicada a la pintura. Desde la revelacion del color en las
vidrieras de la catedral de Le6n, cuando Pablo Gago era
aun un nifo, a los mil brillos de carbén y negrura con
los que convivié en sus afilos como estibador en el
puerto de Gijén. De las luces de colores que descubrid
maravillado un dia, flotando en el aire de la catedral,
donde iba a misa a regafiadientes de la mano de su
madre... a todas las dimensiones de la oscuridad car-
bonera —fino, menudo, granza, cribado...—, con las que
tuvo que luchar a brazo partido para ganar la batalla a
la posguerra. De esas dos experiencias tan distintas, de
esos dos opuestos, la luz y su carencia, el color y su ca-
rencia, estd hecha la pintura de Pablo Gago. Una pin-
tura hecha de un material altamente combustible.
Como el carbén. Como la imaginacién de un nifio; dice
que su pintura es la historia de una insistencia. Y pasa
como de puntillas, como quien no quiere la cosa, sobre
el valor de esa obstinacion. Una obstinacion en la que
se encuentra ni mas ni menos que el auténtico sentido
de una vida. “Una virtud hay que quiero mucho, una
sola. Se llama obstinacién. Todas las demas, sobre las
que leemos en los libros y oimos hablar a los maestros,
no me interesan. En el fondo se podria englobar todo
ese sinfin de virtudes que ha inventado el hombre en
un solo nombre. Virtud es: obediencia. La cuestién es

a quién se obedece. La obstinacion también es obe-
diencia. Todas las demas virtudes, tan apreciadas y
ensalzadas, son obediencia a leyes dictadas por los
hombres. Tan sé6lo la obstinacién no pregunta por
esas leyes. El que es obstinado obedece a otra ley, a
una sola, absolutamente sagrada, a la ley que lleva
en sf mismo, al propio sentido”.

Mar Gémez




Vidriera (1945)
Oleo sobre cartén entelado
28 x21 cm.

Entibacién (1946)
Oleo sobre tabla
47 x 40,5 cm.

Multitud (1951)
Oleo sobre lienzo
111 x 85,5 cm.

Carbén (1951)
Oleo sobre lienzo
140 x 114 cm.
Detalle

Nifios enfadados (1952)
Oleo sobre lienzo

67 x50 cm.

Detalle

Carbdn (1954)
Oleo sobre lienzo
146 x 114 cm.

Tres formas blancas (1960)
Oleo sobre lienzo
140 x 114 cm.

Hoja (1965)
Oleo sobre lienzo
35 x 27 cm.

Sin Titulo (1966)
Oleo sobre lienzo
167 x 130 cm.

Amarillo en Iuz (1966)
Oleo sobre lienzo
140 x 114 cm.

Vitral (1990)
Oleo sobre lienzo
162 x 130 cm.

Pequerio formato (1945 - 1970)

EEE R
HE' BN




“Es que no entiendo la pregunta, mi pintura... es como mis gafas,
o mis manos o cualquier otra cosa de mi, si no pintase... si no pintase
no podria ser”

Pablo Gago



